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Parte prima

Le Stagioni






PRIMAVERA

La Primavera che sale il cammino pian piano
come s’addice alla sua eta;

Primavera comincia

il suo giro lontano da casa.

Poesia di questo cielo stupendo
e di quelle nuvole stanche,
e di tutto il vibrare dell’erba del campo.
E una primavera prima del tempo
che dura da secoli.
Ti sposero un giorno
e allora, poi, per sempre primavera...

Parte prima: Le Stagioni
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ESTATE

Uragano d’estate in Sicilia

con il vento che sbatte le porte di notte.

E non e bello portare un amore nel vento,
che si sbatte da tutte le parti.

D’estate solo si sente il scirocco

che calca i polmoni e non dormi di notte,
pensi alla luna e alla terra lontana

dove le estati corrono lente e monotone.
Terra rossiccia di una Sicilia, invece,

arsa e grassa di sole prepotente,

dove anche i gusci delle lumache

sono un’arte superba.

Parte prima: Le Stagioni
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AUTUNNO

E gia autunno in un’altra regione.

Tenere il broncio alle nuvole e sentirle
piovere, e dentro quel ricordo ancora del sole.
Non rigirare piu I'erba e il vento fra le mani
ma cominciare a sentire un freddo pungente;
e a quel punto che uno si chiede

cosa serve girare le piazze cosi, da solo
senza nessuno a sentire il tuo stesso stupore.
Non sentire dentro di te

nessuna di quelle piazze

se prima non le condividi

con qualcuno di caro.

La pioggia a cadere ha un suono diverso

ogni volta che cambi regione.

Non riesci mai a fissarla in un quadro,

devi dire ogni volta: solo questa e la mia pioggia.

Parte prima: Le Stagioni
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INVERNO

Cimitero illuminato di notte d’inverno

sopra la neve bianca dei marmi vecchi,

da tutta una serie di lumicini accesi.

I quadri meravigliosi e suggestivi per un inverno

sono ormai esposti solo nel mio cervello;

e buffe gobbe allora, nel deserto di nece dei campi

a risvegliare una fantasia invecchiata

e poi tante spighe di grano in meno calpestate

dai miei passi di corsa in mezzo alla neve di quei campi.

Era bella la neve d’inverno a scendere.
Non importa la sra d’inverno

quanto sia fredda,
la conosci per quello che é.

Parte prima: Le Stagioni
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Parte seconda

1 Mesi
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LUGLIO

Abbiamo piante sparse
nella nostra regione,
sole e staccate fra loro.
E come un destino

che incombe sulla roba
della mia terra.

| temporali coi fiocchi,
come quelli di una volta,

ci pigliano alla sprovvista.
Uno a casa del diavolo

e I'altro a sognarlo.

La pelle del mio corpo

e bianca a furia di aspettare;

mi prende male la lontananza.

Sento solo la serpe
sotto la suola delle scarpe.

Parte seconda: I Mesi
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AGOSTO

Ne ha palpati di corpi la spiaggia,
anche di nudi e di caldi.

Sapere pero della pelle del mio amore
ne creperebbe dalla rabbia.

Non puo sentire quel senso

che sa di passione edi voglia.

A volte ci si perde.

Anche le api non attaccano piu
come un bel tempo.

Laggiu pero, si vedono gia i fuochi.

Parte seconda: I Mesi
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SETTEMBRE

Inaspettata allora, la pioggia

mi prese per mano, per tutta la notte.

Colmava i ricordi lontani

e ne separava gli umori.
Passeggiammo cosi fino a mattina
inoltrata e non ci accorgemmo
del resto. Parevamo due amanti.

- Cos’e del resto la pioggia

se non tristezza infinita.

Mi porterai un pezzo di sole,
me |’ha detto la pioggia di nascosto.

Parte seconda: I Mesi
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OTTOBRE

La morte dei campi

dopo la pioggia, sa ancora
I"'odore di fresco.

E se ci fosse il vento

allora sentiremmo

lo sbattere di foglie,
accovacciati, in un posto
che solo noi sappiamo.

META OTTOBRE

Il sole c’é ancora
dietro le nuvole, e
i campi ne hanno bisogno.

Semina. Per poi
raccogliere.

[l contadino che pensa

al futuro, e ai guadagni.

E ai soldi che mangia

la terra. La semina.
Migrare anche. Le rondini.

Parte seconda: I Mesi
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NOVEMBRE

Nebbia sapore di ferro
e marcite. Novembre,

e ancora si semina.
Diverrai grande

in mezzo a bambini
sempre cattivi. Demoni,
fra spintoni e sputi.

L'ultimo quarto della luna!
aguzzo, che e Magnifico.

META NOVEMBRE

Spintoni da lavoro.

| campi hanno

[a loro neve; stare
seduti a guardarla

in cascina, sembrare
sempre piu

posti per quadri.

Parte seconda: I Mesi

Scene di lavoro di campi - 15



PRIMO DICEMBRE

Gattucchio.

Tutti noi allineati

in fila per due,

e sul corridoio sparsi

a spintoni. Spintoni da lavoro.
Gattucchio la sera al freddo

che miagola le ruote delle macchine.

NATALE

Tempi nuovi

per un Natale;
serenata al chiaro
della neve, quando
queste tristezze
saranno svanite.

Natale diverso quest’anno;
il sole e le stelle la sera!

Parte seconda: I Mesi
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GENNAIO

La neve ricalca
il verso ai cancelli;

appaiono cosi fili prima sconosciuti,

una ragnatela per la citta.
Impressionanti fiocchi
sul parabrezza,

e la loro ombra

sopra la testa

incupita dall’ora tarda.
Solo la neve sa

dare quel senso

a un gennaio.

CHe tristezza infinita e vuota

questa neve che scioglie
alla svelta sotto I'acqua.

FINE GENNAIO

Quest’'uomo che annusa le zolle a fine gennaio

ve lo potete immaginare anche voi.

La luna da sola senza le stelle

e lui di sera nel campo, accovacciato.
Quante volte sui prati la terra e triste,
e non sa di poter rifiutare le sementi.

Non si vedra mai il mare da dietro le montagne

e questo fine gennaio folle di neve

non gode quell’aria e la scoperta dei profumi del campo.
E una donna che non ne vuole sapere di godere il suo uomo
nei mesi piu belli. Solo la sera ad annusare fra le zolle.

Parte seconda: I Mesi
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FEBBRAIO

Che cos’e un febbraio lontano se non inutilita?

[l ricordo del tempo sul tetto di un treno

che fa quella strada fischiando. A vapore.

[l treno che parte da questa citta e carico di quello;
un treno sferraglia la campagna in lontananza,

da dove non si vedono le rotaie scure.

Si sente solo il fischiare insistente

fermarsi e poi riprendere e scomparire.

Quando t'accorgi che la nostalgia

ti segue, silenziosa e inaccettabile?
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CARNEVALE

[l pomeriggio del sole

nel mio cortile
sparpagliato di sassi.

Una cascina in campagna
sembra di marzo.

Sara brutta la citta

al di fuori di casa;

il mio cortile € campagna.

La citta al pomeriggio
fa caldo a pensarla.

E soltanto a vederla

ti redni conto di quanto
sia pesante a passare.
Non vedere neanche
le montagne lontano

e le nuvole sopra.

E il Carnevale

passato sempre triste.
Tra il vento di notte
che spazza le nuvole.
E la notte e i coriandoli
mischiati alla terra

che passano aria.

In vortice, freddi.
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FUTURO PROSSIMO

Addio, vecchia Mllano;
da tutto quello che t'ho conosciuto.

Questo, ormai e il tempo per tutte le cose.

Non ci saranno gli oscuri palazzi

a farsi ombra fra loro.

fra poco saremo tutti a capo chino
nascosti fra le viscere,

piu caldi, piu freschi

di quello che poteva il nostro tempo.
Questo sara il tempo per tutte le cose.
Sento gia i suoi sapori, i suoi gusti,
quasi per caso.

Momenti come questo

mi sorprendono,

e il mio stupore

mi salva dall’indifferenza.
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