I(IISI’I
| (,l

Glorglo Gmeﬂw



© by Giorgio Ginelli, 1989 e Perseo Libri, 1991

Impaginato e distribuito in proprio.
Pubblicato su Futuro Europa 8, maggio 1991

Immagine di copertina:
W. W. Hua, The Tree Roosts Human's Tribe



Giorgio Ginelli

Kaspar e gli amici morti






Prologo

Rividi Kaspar circa un anno dopo la sua morte. Era in piedi, in
bilico precario, sul parapetto spartitraffico della Tangenziale
Ovest, all’altezza della penultima uscita prima dell’ Autostrada.
Kaspar era un vecchio amico di origine inglese, in compagnia del
quale avevo frequentato i cinque anni del tecnico rimanendo poi
sempre in contatto. Un tipo strano, molto riservato, immensa-
mente simpatico perd, con il quale avevo ben presto stretto una
forte amicizia.

Quando mori, piti che dal crudo fatto della sua scomparsa, rima-
si turbato dalla convinzione che con la sua morte dovesse lenta-
mente cambiare anche la mia vita. Ricordo che con preoccupa-
zione pensai a tutte le cose che insieme si era progettato di fare
e che ora, naturalmente, non eravamo pitt in grado di mettere in
pratica. Solo poche ore prima della sua morte — che fu violenta
e sanguinosa, dovuta ad una distrazione di guida che fece pre-
cipitare la sua macchina gitt per un burrone — progettavamo di
metterci in societa per lavorare finalmente insieme, a casa, nella
nostra citta.

11 rivederlo cosi, inaspettatamente, provoco in me un brivido in-
conscio di gioia, dovuto forse al fatto che finalmente potevamo
riprendere quelle antiche fantasticherie e i progetti abbandona-
ti. “Ah, Kaspar!”, mormorai a bassa voce in quel momento. Ma
subito mi penetrd nelle ossa un altro brivido, ricordando che la
sua era stata una morte e non un viaggio dal quale potesse essere
tornato.

Ero al volante della mia auto, lanciato sulla terza corsia della
Tangenziale. Ad un certo punto lo intravidi, quasi con la coda
dell’occhio, come se avesse sbagliato di qualche frazione di se-



condo ad apparire in quel punto. Si sporgeva sulla mia sinistra
e mentre passavo mi faceva segno con le mani, come chi vuoi
fermare qualcuno. Frenai quasi immediatamente, dopo essermi
accertato che subito dietro me non venisse nessuno.

La seconda volta che comparve, duecento metri dopo, ormai an-
davo ad una andatura tale da permettermi di deviare sulla prima
corsia senza creare intralci. Ero inebetito. Forse era la nebbia a
banchi che mi aveva giocato uno scherzo e che aveva contribuito
a creare in me un senso di disagio. Ma la figura che agitava le
mani, mi era sembrato fosse proprio Kaspar.

Stavo cercando di riflettere, procedendo a non pitt di quaranta
chilometri orari quando, un centinaio di metri avanti a me, un
grosso TIR sbando, avendo perso di colpo il rimorchio. Slittando
indietro, il rimorchio si rovescio e si mise di traverso sulle corsie,
seminascosto dal fine banco di nebbia, mentre la cabina del TIR
si andava a schiantare sullo spartitraffico. La mia andatura mi
permise di frenare comodamente ai bordi della corsia di emer-
genza.

Delle macchine che sopraggiungeva-no, praticamente nessuna
riusci ad evitare I'impatto con il rimorchio rovesciato.

Quando mi resi conto che avrei dovuto esserci anch’io fra i rotta-
mi contorti che mi si presentavano davanti, cominciai veramente
a sudare freddo ed un leggero tremito scosse il mio avambraccio
sinistro.

Oltretutto comparve in cielo, quasi sbucasse dal nulla — ma era
I'effetto della nebbia — quello che a prima vista mi parve un
grosso elicottero. Un elicottero silenzioso — ma forse erano solo i
miei timpani, otturati dalla paura — che trasportava un’automo-
bile del tutto simile alla mia, decisamente pili conciata. Come se
anche lei avesse subito un incidente, ma da qualche altra parte,



e adesso veniva portata li sul posto per far sembrare che fosse
stata coinvolta in quello. Sembrava proprio la mia macchina, con
un braccio di qualcuno, che aveva un giaccone come il mio, a
penzoloni fuori dal finestrino rotto.

L'elicottero arrivo sopra il groviglio di rottami e vi buttd sopra
la mia macchina. Qualcosa deflagrd ed alcune automobili, com-
presa quella con quel braccio osceno che sporgeva dal finestrino
rotto, presero fuoco—feoan-cora posteggiato ai bordi della corsia
di emergenza e percio vidi nitidamente tutta la scena.

E qualcuno che sembrava Kaspar, ma che non poteva essere lui,
stava correndo verso di me che ero immobile cinquanta metri
dietro il disastro. Qualcuno che, man mano si avvicinava, con-
vinceva sempre pitt i miei sensi che era Kaspar. Kaspar che era
morto un anno prima, improvvisamente, precipitando da un
burrone. Senza clamore, come aveva sempre vissuto.

Fu a quel punto che uscii in fretta dalla macchina e mi misi a cor-
rere per i campi sulla destra. Ancora adesso a volte, la notte, ho
degli incubi. Mi vedo correre a perdifiato nella nebbia inseguito
non so bene da cosa. E continuo a correre, a correre, a correre,
finché non mi sveglio, ansante e sudato col braccio sinistro do-
lorante.

Kaspar, conciliante, dice che & normale per coloro che sono stati
appena reintegrati. E poi, probabilmente dormo troppo sul fian-
co, e il braccio si intorpidisce per quello.

Kaspar & qui con me ora, perché quel giorno, poi, alla fine mi
raggiunse e mi spiego tutto.



I ricordi sono ombre che si inseguono, invano.

1.
Chiamatelo Kaos... Sembra, perd, un albergo di lusso. E a volte
non ci si accorge nemmeno di essere sotto uno spesso chilometro
di ghiaccio dell’Antartide. Sono proprio quelli i momenti in cui
uno rischia di perdere la testa.
La piscina non & molto grande e neanche gli altri servizi lo sono,
come se Kaos non si potesse permettere di ospitare piti di una
quindicina di persone per volta. Ora siamo in cinque. Kaspar,
che ricorda pitt di me, giura di non aver mai visto quel posto
popolato da pit di dieci ospiti della Macchina. La Macchina &
quella che si fa chiamare Kaos, anche questo me lo ha detto Ka-
spar; io non l'avrei ricordato.
Immerso in questi pensieri osservo le gocce d’acqua che un im-
provviso spruzzo ha depositato sul mio avambraccio sinistro —
sinistro, vero? E quello dall’altra parte del finestrino... e anche
quell’altro rispetto a quello che ho usato un’ora fa per mastur-
barmi... Si, & il sinistro.
Devo ancora fare mente locale alle cose usando diversi punti di
riferimento, come se il mio cervello fosse immerso in una tazza
di melassa... Che strana immagine.
Le gocce pizzicano ancora, segno che qualcuno mi ha appena
spruzzato. Alzo lo sguardo, verso la piscina. La testa di Kaspar
spunta dal bordo, con un ghigno comprensivo sulla faccia scar-
na. “Ancora a terra, vero? Non hai raggiunto 'orbita?”
“Quale orbita?”, mi chiedo. Che c’entra 'orbita qui, ai bordi di
una piscina sotto I’Antartide? Ma Kaspar e strano; a volte non
faccio pitt nemmeno caso a quello che dice. Ed essere reintegrati
& come rinascere, continua a ripetermi. Bisogna imparare di nuo-



vo molte semplici azioni. Non capisci quasi niente di quello che
ti circonda. Il tuo corpo & 1'unica cosa che conosci. Dev’essere per
quello che mi masturbo tanto.

E non deve parermi strano se non capisco tutto, continua a dirmi
Kaspar. E per via della terapia chimica alla quale ci sottopongono
tutte le mattine.

“Ho fame” rispondo in maniera assurda a quella che mi & parsa
una domanda ancora pit stupida.

“Anch’io...” risponde Kaspar, uscendo dall’acqua con un balzo
che aggiunge altre gocce al mio avambraccio sinistro. Se non mi
avesse strattonato dopo essersi asciugato, avrei continuato a fis-
sare quelle gocce per tutto il pomeriggio cercando una spiegazio-
ne alla loro esistenza. Cercando una logicita in una essenza cosi
logica da parere scontata, cercando di rincorrere invano quelle
ombre, sperando che siano i ricordi giusti.

Il Ristorante ha quel nome perché & il posto in cui tutti vanno a
ristorarsi quando ne hanno bisogno. Ma & anche il ritrovo per le
festicciole, sala da ballo, palestra, auditorium... e tribunale. Non
so ancora se credere a questa funzione, alla quale ha accennato
Kaspar I'altro giorno: “Anche se c’e da fare un’inquisizione, que-
sto ¢ il posto.

E l'unica sala che mette a disposizione abbastanza spazio per
permettere a tutti gli ospiti di divertirsi insieme.”

Ma Kaspar ha almeno un anno di vantaggio su di me. I suoi ri-
cordi sono avanti un bei pezzo e io posso solo appoggiarmi ai
suoi per ritrovarne di miei.

“Paté... ?”

“No, grazie” rispondo. Non ho mai amato il paté, questo lo pos-
so ricordare.

Il Ristorante, quando la sala svolge quella funzione, ha I'arreda-



mento composto da una mezza dozzina di piccoli tavoli quadrati
circondati ognuno da due comode sedie. Come se non fossero
permessi assembramenti di pitt di due persone assieme. Le pare-
ti, 'illuminazione e tutti gli accessori del locale, sono di volta in
volta intonati a quello che ¢ il ment stabilito dallo chef per quel
giorno.

“La cucina francese non € mai stata di mio gusto... ” € il commen-
to che scaturisce dalla mia gola, e stupisce solo me stesso. Ma
non volevo nemmeno dire quello. Intendevo fare un commento
sul servomeccanismo basso e cilindrico che ci ha portato il pran-
zo e che ora si sta allontanando, rullando verso la porta della
cucina. Il mio sguardo si perde sulla sua figura tozza, inghiottita
dalla bassa porta scorrevole.

“Se e per quello nemmeno il mio ne & mai stato attratto in manie-
ra considerevole... ” sento Kaspar parlare, e questo mi risveglia
un poco. “Ma probabilmente fra i cinque attuali ospiti della Mac-
china e’e qualcuno che ama la cucina francese al punto di farsela
servire anche da morto... Te I'ho detto come possiamo esprimere
delle preferenze, non e vero?”

“Si. Basta elencarle ad alta voce nella nicchia all’ingresso della
sala” ormai mi sono completamente risvegliato.

“Esatto. In un anno perd, ¢ la prima volta che si mangia in questo
modo... E l'ultima reintegrazione sei stato tu”.

“Non siamo morti veramente, vero Kaspar?”

L’attimo di indecisione di Kaspar a rispondere mi fa accaponare
la pelle;

ma lui ¢ il solito compiacente, accattivante, sensibile e riflessivo
vecchio Kaspar: “No, non si puo definire morte la reintegrazione
di un immortale.”

Finisco di mangiare in silenzio, masticando scaglia su scaglia



quest’altra rivelazione, mischiandola alla pietanza dal sapore
agro che non ho osato rifiutare. E bravo Kaspar, sa scegliere il
momento giusto per dire le cose importanti. Quelle che contano
e che ti segnano l’anima, quelle che servono per comprendere
le istruzioni e le notizie che appaiono al Bollettino degli Ospiti;
la sera, dopo cena, nell’ora di istruzione, su tutti i monitor di
Kaos.

Kaos & come un albergo di lusso. Anzi, un pensionato per bravi
studenti, come lo avrebbero etichettato negli anni che ho appena
vissuto. Si studia, ci si svaga, si riposa, si € curati; non sempre
in quest’ordine ma comunque queste sono le attivita che Kaos
ci mette a disposizione, senza insistere su nessuno dei quattro
aspetti della giornata.

“Tu sei qui solo per me, vero?” chiedo a Kaspar, in un Jampo di
rivelazione. “Voglio dire... E gia un anno che sei stato reintegrato.
Avresti gia diritto a... A una nuova vita, immagino.

“Pit1 o meno & cosi” risponde Kaspar, con quel suo tono leggero e
sicuro, che tanto ho imparato ad apprezzare. “Ma & cosi per tutti.
Vedrai che anche a te verra chiesto di attendere qualcuno che co-
noscevi per indirizzare i suoi primi passi. Un mattino vedrai un
messaggio per te sul visore della tua stanza, nel quale sta scritto
che devi andare a recuperare qualcuno. Kaos non ha personale,
questo 'avrai capito, e dobbiamo pensare noi a far rientrare gli
ospiti quando Kaos ha calcolato che sia ora. Ti metteranno sulle
spalle un’unita antimateria... Ricordi, quella che mi faceva appa-
rire e scomparire... Se sara il caso ti forniranno di tutti gli stru-
menti per poter cavare d’impaccio il tuo amico immortale che
devi recuperare... [.’elicottero e la macchina con un tuo simulacro
dentro, per intenderci.”

“E devi preparare tutto stando qua dentro?”



“No, no... Non hai capito. Pianifica tutto Kaos. Tu dovrai solo
eseguire le azioni che ti indichera.”

“Ma come me lo imporra?” chiedo, ore dopo, fermandomi ali’im-
provviso nel corridoio che conduce agli alloggi e obbligando Ka-
spar a bloccarsi bruscamente. “Come pud avere tanta autorita su
dinoi?”

Ma i miei dubbi sono come I'acqua di una sorgente, mi dice lo
sguardo di Kaspar. Acqua rumorosa, ma ancora priva della forza
necessaria per plasmare il letto definitivo entro il quale scorrera
verso il mare.

Kaspar si avvia senza rispondermi, ma si ferma di scatto dopo
qualche passo. “Ti rendi conto” mi dice, senza guardarmi in vol-
to, “quante possono essere state le volte che io e t&, 0 qualcun al-
tro di noi, ci si & rivolti gli stessi dubbi ad ogni reintegrazione?”
Forse fu quella domanda, ripensandoci, a convincermi che qual-
cuno doveva modificare quell’assurdo girotondo.

2.
Passeggiare € la terapia migliore, a detta di Kaspar e di Kaos.
Terapia, come fossimo convalescenti.
“In effetti lo siamo” precisa Kaspar. “Ci dobbiamo educare a una
nuova esistenza. Passeremo qui qualche mese, qualche anno,
quanto vorremmo, e poi ci ritufferemo nella vita terrestre. Ci ver-
ra data una nuova esistenza da condurre.”
Verso dove, chiedo io, ma Kaspar & come capisse un’altra cosa:
“Anche un nuovo corpo, se vuoi. Una nuova sessualita. In ogni
caso sarai qualcuno che non ricorda assolutamente niente di
quello che ¢ in realta. Fino alla prossima reintegrazione.
“E le terapie chimiche?”
“Servono per assuefare il tuo corpo a stare qua sotto. Integrano
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il nostro metabolismo di quello che gli manca per essere piena-
mente efficiente.”

“E le nostre vite passate? Mia moglie, i miei figli?”

“Scordali... Anzi, la terapia chimica serve anche per quello.”
Serve so/ o per quello, intuisco in un lampo. I lampi di intuizione
si stanno piacevolmente facendo di ora in ora sempre pit1 fre-
quenti. E i miei riflessi si stanno svegliando, in maniera consi-
derevole.

“Ah, un’altra cosa... ” il tono di Kaspar & improvvisamente vio-
lento e il suo viso si fa duro, proiettando un’im-magine molto di-
versa dalle abituali colline carezzate dal vento che non feriscono
i miei occhi. “Smettila di chiamarmi Kaspar. Appartiene ormai al
passato, imparalo... Io sono (97-03) e tu sei (22-15). Solo questo
importa, ormai.”

E stato dopo questo duro scambio di frasi che sono venuto a pas-
seggiare da solo nel Giardino. Ed & qui che ho incontrato Frida.
Frida che preferisce essere chiamata Frida invece di (54-96). Frida
e (22-15).

“Qual ¢ stato il tuo ultimo nome?” mi chiede, dopo una vaporosa
scrollata della folta capigliatura ramata. E molto bella Frida. Sot-
to i vestiti si intuisce generosamente un corpo pieno e snello.
“Temo che la terapia chimica abbia fatto piu effetto alla mia me-
moria che non alla tua. Probabilmente fino a ieri lo ricordavo, ma
oggi...”

Conosco Frida da circa dodici ore. Non mi sono masturbato piti.
Ma ho fatto I'amore con lei almeno cinque volte. Nel Giardino e
nell’appartamen-to di lei.

Si, essere reintegrati € come reimparare a crescere.

3.

Parlando con Frida siamo giunti ad una conclusione allarmante:
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la nostra eta dovrebbe ammoni tare a qualche centinaio di anni.
Frida ¢ stata reintegrata il giorno prima di me. Ma ogni tanto, du-
rante le sedute di terapia chimica, affiorano alla sua memoria dei
vividi ricordi che non possono essere legati all’esistenza appena
trascorsa. Frida e convinta siano i frammenti pit1 profondi della
sua corteccia, di altre esistenze passate. Anch’io ho cercato di fare
attenzione ai miei ricordi, ma pitt che certezze ne ho ricavato del-
le allarmanti sensazioni.

“Kaspar un giorno mi ha fatto chiaramente capire che noi siamo
immortali. Ma non mi ha specificato da quando dura questa con-
dizione.”

“E Kaos non ci da informazioni pitt dettagliate di quella che
avremmo da un giornale locale, con quel suo Bollettino.”

“Tu dici che ci nascondono qualcosa?”

“Forse... Ma & qualcosa che non sanno nemmeno /oro.”

Siamo nella sua camera, a letto. E molto pitt bella della mia. Forse
perché in questa non pud venire Kaspar. Ormai con lui penso
d’aver troncato ogni rapporto. Non sopporto pit la sua aria di
superiorita quando parla con me.

Frida mi accarezza distrattamente il fianco nudo. De v’essere da
un po’ che lo fa, perché mi accorgo ali'improvviso di essermi ec-
citato. Ho un’e-rezione considerevole. Anzi, & Frida che se ne ac-
corge prima di me e ha gia impugnato con la mano sinistra il mio
pene. Il calore del suo palmo mi risale su per la spina dorsale e
risveglia in me una voglia primitiva. Incoerente. Incontrollabile.
Ingiustificabile.

Che Frida si guarda bene dallo scoraggiare o dal correggere.
Alla fine giaciamo ansanti, uno in fianco all’altro, con le coperte
buttate da una parte, il corpo velato di umori dall’odore pun-
gente. Un ultimo bacio, poi Frida si dirige alla doccia e scompare
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nella nicchia igienica, lasciandomi solo e indifeso a fronteggiare
la mia intimita.

E una strana sensazione. E una delle poche volte che mi accorgo
di essere solo. Ho un improvviso desiderio di masturbarmi, ma il
mio fisico intorpidito, ormai svuotato da tutti gli umori, reagisce
assopendo i miei sensi... Quando mi sveglio Frida ¢ gia uscita.
Passo il pomeriggio giocando con le strutture di comunicazione
Kaos. Non ho trovato Frida in Giardino e non saprei pitt dove
cercarla. Avvicinandomi ad un comunicatore mi ritorna improv-
visamente alla mente che nella mia ultima vita sulla Terra ero
uno specialista telematico. Con un telefono facevo miracoli, di-
cevano i colleghi.

E Kaos, dopotutto, dev’essere un grande computer e niente altro.
Non si vede mai nessuno in giro, e tutto affidato a strani servo-
meccanismi. Ed e proprio in quel momento, pensando a come
nessuno delle cinque persone che sono ora ospiti di Kaos abbia
mai comunicato direttamente con Kaos, che mi viene il sospetto
che il governo di tutto quello strano macchinario sia affidato solo
ad un pezzo di memoria, sepolta sotto spessi strati di quell’as-
surdo albergo di lusso che si fa chiamare in quel modo. E se &
un computer e nient’altro ci dev’essere una maniera diretta per
parlare con lui.
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Il limbo della reintegrazione

1.
“Quello che a noi serve capire, ora, ¢ da quanto tempo continua
questa storia” dice la donna con i capelli rossi, (54-96), rivolgen-
dosi all'uomo.
“Cosa ti convince che sia molto di pitt di quello che ricordiamo?”
chiede (22-15).
“Per il fatto che niente sembrerebbe indicare il contrario... Voglio
dire: chi ci garantisce che, in effetti, invece delle poche centina-
ia di anni che ricordiamo, non abbiamo ricordi sepolti da mille
anni?”
“Solo Kaos ce lo puod dire” aggiunge 1'uomo, girando lo sguar-
do intorno, cercando di vedere qualcosa che gli faccia nascere
un’idea.
La Macchina fremette internamente, nel sentire pronunciare, in
quel modo, il nome partorito dalla sua fantasia... Ma era giusto.
Una macchina non poteva avere fantasia, e lei aveva peccato
d’orgoglio creandosi un nome. E ogni volta che risuonava tra le
strutture della base sommersa, tremava ogni singolo contatto del
pit inutile dei cervelli che formava il suo pitt interno nucleo di
controllo.
“Noi siamo i veri morti” disse qualche mente della Macchina.
“Cervelli vuoti come una vescica senza vita”.
“Se fossimo vuoti chi si curerebbe di reintegrare questi corpi al
termine delle loro funzioni vitali?”
“Non basta, come alibi alla propria inutilita”.
“Ora basta, voi. Continuiamo ad osservare”.
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2.
Frida e (22-15) sono ad un livello molto al di sotto del Giardino o
del Ristorante. Pit1 sotto ancora dei Ripostigli per i servomecca-
nu.mi di manutenzione. E ancora non hanno incontrato nessuno
nei corridoi silenziosi e bui.
“Ti rendi conto che in questo posto assurdo, non esiste nessuno
che apparentemente svolga una funzione di controllo?” & sem-
pre Frida che parla, rivolgendosi ad un pensieroso e taciturno
(22-15).
“Sono diverse ore che vaghiamo per questo livello. Nessuno si &
preso la briga di fermarci, di indicarci la strada per ritornare ai
livelli resider ziali. Niente. Potremmo perderci come niente fos-
se...”
“E ci tirerebbero fuori, se fosse il caso” dice (22-15) che ad ogni
ora si sente pitt sicuro di sé. “Ma sappiamo benissimo dove ci
troviamo e come fare per risalire.”
“Si certo, noi lo sappiamo. Ma metti che venga qua sotto qualcu-
no che non lo sappia...”
“Credi seriamente che qualcuno, uno non reintegrato intendo,
possa entrare all’interno di Kaos?” chiede (22-15), fermandosi in
mezzo allo stretto corridoio che stanno percorrendo. “Scordate-
lo. Kaos ci lascia andare in lungo e in largo per due ragioni:
anzitutto sa benissimo dove siamo e cosa cerchiamo. E poi per-
ché non potremmo fare niente di distruttivo. Ne per lui, ne per
noi.”
Frida tacque, improvvisamente colpita dall’'owieta di quella ri-
velazione:
“Siamo prigionieri?”
“Direi di no” disse (22-15). “Siamo immortali nel limbo della
reintegrazione”.
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“Vorrei vedere i pesi della terapia chimica di (22-15).”

“Erano normali all'ultimo controllo ordinario”.

“Quale significato avrebbe (‘espressione “ultimo controllo ordi-
nario”? Specificate”.

“Rientravano nella curva di adattamento del primo mese. Nelle
ultime trentasei ore la terapia e stata sospesa deliberatamente dal
soggetto. Lo stesso vale per (54-96)".

“Isolare la porzione di cervello delegata a queste funzioni e pre-
disporre un controllo passivo immediato”.

“La porzione in esame ¢ a disposizione per la routine di manu-
tenzione”.

“Simili inconvenienti non dovrebbero manifestarsi. L'interruzio-
ne della terapia chimica provoca degli scompensi elettrochimici
dannosi alla reintegrazione. Genera i tipici atteggiamenti che i
nostri ospiti hanno una volta al di fuori del nostro controllo chi-
mico e che loro chiamano ragionamento induttivo. Come quan-
do sono sulla superficie della Terra, intendo”.

“Ora dobbiamo fermarli. Si stanno avvicinando a una zona mor-
talmente pericolosa per la loro forma biologica”.

“Diamogli subito quello che cercano, allora”.

La luminosita del corridoio aumento all'improwiso al di la della
curva che si profilava davanti a loro; come se qualcuno avesse
fatto scattare l'interrutore della luce, pensd (22-15) rallentando
il passo.

“Avremo azionato qualche sensore automatico” rispose Frida
alla sua muta perplessita.

In fondo, dopo la curva, il corridoio si interrompeva bruscamen-
te, cosi come era cominciato, con una porta. “F 1a fine del livello”
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annuncio Frida. “Pensi sia il caso di continuare?”

“Proviamo. Potrebbe essere un livello pit1 interessante. In ogni
caso possiamo sempre risalire.

Non era un nuovo livello. Quando (22-15) individud il codice di
apertura della porta, al di la videro una piccola stanza. Come fos-
se la sala comando di una nave, o di un aereo. Ma ne (22-15), ne
Frida, avevano mai visto un aereo con una cabina di pilotaggio
cosi grossa. Il paragone era troppo generico.

Davanti ad un banco con molte tastiere e altrettanti monitor,
vi era una sola poltroncina. (22-15) si diresse verso quel punto
senza esitazione e si sedette, mentre Frida si disponeva in piedi
dietro a lui. Il monitor centrale si illumind senza che nessuno dei
due facesse nessun gesto; il pitt comodo da leggere stando sulla
poltroncina, notd (22-15).

Il tempo che (22-15) impiegd a trovare una maniera per collo-
quiare con Kaos, gli diede la stessa sensazione della prima volta
che riusci a scopare con una ragazza. Nella sua ultima esistenza,
naturalmente. E cio lo rese euforico.

Risalendo al livello Residenziale lo colpi anche un altro pensiero:
il ricordo che, quella volta, dopo aver fatto all’amore, era stato
assalito dal sospetto che fosse stata lei ad averlo scopato.

Ma il ricordo svani dopo un attimo. Le informazioni che aveva
avuto dal terminale erano troppo importanti e urgenti da comu-
nicare agli altri, per pensare alla sua ultima vita che, comunque,
era definitivamente passata.

3.
(22-15) preferi avvicinare prima Kaspar da solo che tutti gli altri
insieme, che proprio in quei giorni erano aumentati di altri quat-
tro. Lo vide seduto ad un tavolo del Ristorante e capi che non
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poteva augurarsi un momento migliore di quello.

Tenendo Frida per mano si accostd con una certa lentezza, curan-
do che li vedesse arrivare. Raspar infatti alzo la testa sentendoli
avanzare e (22-15), arrivato davanti al tavolino, si fermo. Con
un gesto di sfida allungo la mano verso il tavolo alla sua destra
e prese una sedia, avvicinandola per far sedere anche Frida con
loro due. Non capiva bene quale, ma intuiva d’aver compiuto un
importante gesto di rivolta sociale nei confronti di quel luogo,
fatto di tavolini a due posti.

“Ti piacerebbe sentire dove siamo stati fino a poco fa?”

Kaspar alzo la testa dal piatto e, prima di rispondere, fini edu-
catamente di masticare. “Le vostre fornicazioni non mi possono
procurare nessun tipo di piacere” disse con tono disgustato. “E
non penso sia gentile da parte tua rovinarmi il pranzo con simili
interruzioni. Del resto” continuo Kaspar, lanciando uno sguardo
di traverso a Fri-da “la tua reintegrazione, ormai, ha preso una
piega che certamente non & quella che...”

“Frena, frena” lo interruppe (22-15). “Non abbiamo tempo da
perdere per raccontarci le rispettive esperienze intime. E qualco-
sa di ben pitt importante.”

“Allora, parla” disse Kaspar, deponendo il tovagliolo ed appog-
giandosi alla spalliera della sedia che scricchiold in maniera pre-
occupante. Il Ristorante era ancora arredato alla francese. “Sono
tutt’ orecchi”.

“Quanti anni credi d’avere, Kaspar?”

“Posso sorvolare sul fatto che, occasionalmente, tu usi ancora
quel nome, che per me non ha pitt nessun valore. Ma non posso
tollerare le domande idiote e senza pudore.”

Frida si agito, facendo scricchiolare la sedia sulla quale era se-
duta. Senza voltarsi (22-15) protese la mano, incontrando la co-
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scia di lei. La strinse, cercando in quel modo di calmare la sua
irritazione. “Prova a pensarci. E impossibile che tu non te lo sia
chiesto qualche volta.”

“Ma che senso ha?”

“All'incirca... Scavando nei tuoi ricordi... Su...”

“Oh, insomma! Accidenti... Be’, trecento. Quattrocento. Senti,
non so dove...”

“Che ne diresti di cinquemila?” disse Frida con un sorriso diver-
tito sulla bocca maliziosa.

Finalmente Kaspar tacque e (22-15) pote raccontargli con calma,
sicuro di essere ascoltato, quello che aveva scoperto frugando
nella memoria di Kaos. Solo di tanto in tanto Kaspar si permette-
va di interrompere il racconto di (22-15), quando veramente non
conosceva il significato di un termine.

“Si, cerchero di parlare pitt semplicemente... Davvero non ricordi
pitt niente della tua ultima esistenza?”

“No... Ed & logico, perché sono quasi pronto per una r.”ov? vita ..
Ho deciso di essere femmina, questa volta.”

(22-15) fece finta di non notare, cosi come Kaspar rimase impassi-
bile, il grugnito emesso da Frida a seguito dell’ultima affermazio-
ne, e approfitto del silenzio per riprende il racconto interrotto.
Kaos era un grosso computer, come aveva immaginato. La cer-
tezza I'ebbe quando trovo la sala terminali. A quel punto cio che
lo aveva sorpreso era la semplicita del linguaggio che Kaos usa-
va con i suoi interlocutori. Il che poteva significare solo due cose:
il governo della Macchina era talmente evoluto da permettere
un approccio semplificato per quanti non fossero degli esperti,
oppure Kaos aveva giocato con lui.

“E se lo ha fatto” concluse (22-15), “ci & riuscito molto bene, per-
ché non mi sono accorto di niente.”
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“Ma come hai fatto a sapere dei cinquemila anni?”

“Vorrai dire dove 1'ho scoperto. Questo computer & un grosso
archivio e, come in ogni archivio che si rispetti, le informazioni
sono classificate in schedar!. Lo schedario piti antico in cui com-
parivano i nostri numeratori risaliva a cinquemila anni terrestri
fa... Per l'esattezza io e te, Kaspar, siamo sempre stati reintegrati
assieme. Non ci ho messo molto a controllare. Potrei dirti quante
volte sei stata femmina e quante volte sei stato maschio.”

“E lei?” chiese Kaspar con un gesto veloce della mano, indicando
Frida.

(22-15) si volto verso la donna, che per tutto il loro colloquio non
aveva fatto altro che rigirarsi sulla sedia provocando scricchiolii
ad ogni minimo movimento. Anche adesso, non si limito a fron-
teggiare con un sorriso lo sguardo di (22-15), ma mosse tutto il
busto nella sua dirczione facendo di nuovo gemere la sedia.
“Frida e sempre stata femmina... ” disse (22-15) senza lasciare
con gli occhi il suo volto. “E il suo numeratore compare circa
cinquecento anni dopo i nostri.”

C’erano, comunque, schedari pitt vecchi ancora, continuo a spie-
gare (22-15). Ma in essi ¢’erano poche schede e non si spingevano
indietro che di poche centinaia di anni.

“Possiamo dire d’essere tra i primi...”

“Ma tra i primi cosa, Kaspar?” chiese Frida, interrompendo cosi
il suo lungo silenzio. “Ti sei mai chiesto chi ci ha messo su questo
pianeta, piuttosto? O anche solo il perché?”

“E non avete trovato anche questa risposta?”

“No... ” rispose (22-15) alla domanda provocatoria di Kaspar.
“Se queste informazioni ci sono, sono da desumere da qualche
archivio particolare. Che so... Corrispondenze... Ordini... Questa
macchina avra pur delle comunicazioni con i suoi creatori.”
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“Oppure saranno nascoste molto bene” disse Kaspar”.

“Pud darsi, ma non ho fretta. Ho intenzione di sfruttare con cal-
ma tutto il tempo a mia disposizione.”

“Volete tornare ancora laggiti, quindi?”

Frida e (22-15) si scambiarono un altro sguardo prima che 1'uo-
mo rispondesse: “Puoi venire anche tu, se & per quello. Nessuno
ci ha fermato. E non ci sono problemi di spazio.”

“Vorrei pensarci”.

“Va bene, Kaspar”.

“Nient’altro?”

“Si... Un ultimo fatto inquietante, se cosi si puo definire. Una nota
in margine a uno dei primi archivi. Sembra che ad un certo pun-
to, il delicato meccanismo della reintegrazione abbia sviluppato,
come dire... degli effetti secondari. Imprevisti, naturalmente.”
“E sarebbe a dire?”

“Chiunque ci abbia messo qui, per qualsiasi ragione, non ave-
va certo il desiderio che ci moltipllcassimo all’in-finito... Guarda
quant’e stretto questo posto... Bene: un tempo eravamo tutti ste-
rili. Venivamo solo reintegrati, una vita dietro I'altra. Solo noi,
sulla faccia della Terra, in tante repliche. Poi inaspettatamente
qualcuno inizio a ingravidare qualcun’altra, nacquero dei figli,
che naturalmente Kaos non ha mai preso in considerazione per
la reintegrazione. E cosi via...”

“Vuoi dire che Kaos sbaglia... ?”

“No, accidenti! Voglio dire che il progetto originale non prevede-
va una terra popolata da miliardi di umani. Doveva solo essere
un... luogo di villeggiatura per ricchi annoiati... una colonia pe-
nale... un nucleo di sopravvissuti a... che ne so, Kaspar! In ogni
caso, so/o noi! Non erano previsti discendenti! Ed & da li che
partiremo. In qualche maniera questa macchina infernale deve
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aver comunicato ai suoi creatori questo disguido, oltre ad averlo
annotato nell’archivio. Devo trovare a chi Kaos ¢ andato a dirlo e
sono curioso di vedere la risposta.”

Kaspar guardava (22-15) con occhi sbarrati: “Da quanto non se-
gui piti la terapia chimica, amico mio?”

“Da almeno quattro giorni” rispose (22-15) ormai in piedi davan-
ti al tavolo.

Kaspar chind il capo con fare assorto, si puli gli angoli della boc-
ca con il tovagliolo e riprese a pasticciare con la forchetta il trian-
golo di paté che aveva nel piatto.

4.
“Non sara semplice come al solito, questa volta”. Frida e (22-
15) riemersero nel corridoio del livello Residenziale, mano nella
mano.
“Non abbiamo concluso niente, allora”.
“Non e vero” (22-15) fece passare Frida dalla porta e poi la segui,
prima di continuare: “Ce lo dovevamo aspettare. Le comunica-
zioni in arrivo non vengono registrate in quanto vengono imme-
diatamente eseguite, se sono ordini. E a un computer lontano si
inviano solo ordini.”
“E tardi” disse Frida. “Intendi svegliare Kaspar?”
“Non ci penso nemmeno. Ci sara tempo domani”.
“Hai fame?” chiese Frida entrando nel loro alloggio. “Vuoi che ti
faccia qualcosa...?”
(22-15) 1e lancio uno sguardo divertito: “Ehi! Quando 'hai detto
ti sono brillati gli occhi dalla lussuria!”
“Sei un porco...”
Piu tardi (22-15), dopo un lungo ultimo bacio e un sospiro di
Frida, si assopi. Un sonno leggero, nel quale era consapevole di
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essere in una fase di transizione per un luogo piu profondo. Un
luogo nel quale vedeva muoversi forme indistinte che piano pia-
no si agitavano sempre piti, iniziavano a roteare vorticosamente
fino a sfinire il suo senso dell’equilibrio e lui prendeva a cadere
ma non vedeva pitt dove perché cadendo si era girato sulla schie-
na e vedeva solo con gli occhi sbarrati il letto con Frida sopra che
dormiva tranquillamente e che si allontanava sempre pit e lui
cadeva... e con uno scatto, che fece sobbalzare la sua compagna,
si ritrovo fra le coperte con gli occhi sbarrati e Frida svegliata dal
suo brusco movimento. “Questa € nuova...” mormoro.

Frida lo accarezzo sulla fronte. “Sei sudato... Hai caldo? Stavi al-
zandoti?”

“E stato un sogno. Un attimo di assopimento...”

“Be’, un attimo” disse Frida, sbirciando 1'orologio.

“Un attimo da tré ore, da quando abbiamo finito di fare all’amo-
re. Non ti sei addormentato subito?”

“No... Cioe, si.”

“Un po’ rintronato, o sbaglio?”

(22-15) si sfrego gli occhi e la faccia con le mani, emise un gru-
gnito, si stird e con gli occhi arrossati fisso il muro davanti a loro.
“Ho fatto un brutto sogno...”

“ili solito?”

“No, nessuno mi inseguiva stavolta. Era pit1 strano. Come essere
qui a letto e pian piano perdere peso, diventare piccolo, galleg-
giare, cadere... Tutto in una volta, ma piano piano. E stato un
sogno, vero?” chiese (22-15) girandosi verso Frida per guardarla
negli occhi”.

“Senti... sono stufa di chiamarti con un numero. E non posso fare
I’amore con té senza mormorare il tuo nome. Quando sono ecci-
tata non me la sento proprio di incitarti chiamandoti (22-15)! La
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prossima volta dovrai guardare la tua ultima scheda per vedere
qual era il tuo nome prima di questa reintegrazione.”

“Non se ne parla nemmeno”.

“E allora la guarderd io! Tanto ho capito come si fa” disse e scese
con un balzo dal letto, scostando le lenzuola con un gesto bru-
sco.

(22-15) la insegui e la fermd nella nicchia igienica, girandola con
uno strattone deciso: “Senti. Non posso proprio farlo... Anzi, po-
trei farlo benissimo. Non mi costerebbe niente. Non me ne impor-
terebbe niente. Ma non sarebbe giusto... Cerca di capire. Assieme
al nome affiorerebbe anche tutta la mia ultima vita. Sono certo di
avere avuto una famiglia felice. Ricordo il mio lavoro. Mi sembra
di ricordare due figli. E quei figli avranno avuto una donna...”
(22-15) ansimava, per la rabbia repressa e per non mettersi a
piangere. Non lo aveva mai fatto in tutto il tempo che era in quel
luogo e non voleva farlo adesso. Proprio in quel momento. “Non
voglio saperne niente del mio passato. Mi interessa solo cosa po-
trd fare del futuro. Del nostro futuro! E finché cid non mi sara
chiaro, io sard (22-15)! Per favore, capisci...”

Si abbracciarono nudi, nell’augusto spazio messo a disposizione
dalla nicchia igienica, e la loro carne inconsapevole, incosciente,
inaffidabile, scaldo i loro sensi e lavord piacevolmente per loro,
asciugando le lacrime e placando il risentimento.

“Dobbiamo continuare”.

“Ubriachiamoli con le informazioni”.

“Che strano termine. Si: ubriachiamoli”.

“Kaspar” urld (22-15) e agitd una mano per farsi vedere. Erano

in Giardino; lui e Fri-da stavano avviandosi alla discesa verso il
livello della sala dei terminali.
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Raggiunsero Kaspar che si era fermato ad aspettarli e (22-15) lo
scrutd in volto come per cercare un cenno di amicizia che non
vedeva da tempo. “Vieni con noi? Hai deciso? Ti interessa sape-
re...”

“Domani porrd termine al mio periodo di reintegrazione” disse
Kaspar, secco.

“Hai deciso, dunque”.

“Nascero sulla Terra, ancora in Europa. Fra non pit1 di trenta ore
da adesso. E sard femmina... ”

A (22-15) parve che, dicendo que-st'ultima cosa, Kaspar abbas-
sd un poco gli occhi, come volesse nascondere le sensazioni che
avrebbero potuto trasmettergli.

“Penso che a nulla servirebbe metterti al corrente delle nostre
scoperte di ieri, allora”.

“Lo penso anch’io. Sarebbero parole al vento. Non ricorderei nul-
la, fino alla prossima reintegrazione.”

“Io rimarrd in questo luogo invece, finché non avro dato alcune
risposte alle molte domande che ancora mi pongo. Questo si-
gnifica, probabilmente, che non godremo piu della compagnia
reciproca. Una delle cose che abbiamo scoperto & che il delicato
meccanismo del programma di reintegrazione segue una prassi
regolare ed ininterrotta dall’inizio dei tempi. Se manchiamo un
appuntamento non ci rivedremo pit1. Ne sulla Terra, ne alla pros-
sima reintegrazione.”

“Se mai ce ne sara ancora una”.

“Perché lo dubiti?”

“Tu distruggerai tutto questo, lo so”.

“Non ne ho le capacita. E Kaos non me lo permetterebbe mai. Ma
finché asseconda la mia inchiesta, io rimarrd qui”.

Si strinsero la mano, senza guardarsi negli occhi. “Lo sai che
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scorderai tutto quanto, vero?”

“Non ¢ detto, Kaspar. Non ¢ detto...

“Non sono Kaspar”.
“Addio”.
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L’eco della voce di Dio

1.
(22-15) rifletteva, mentre aspettava di vedere qualche risultato
dalla procedura che aveva avviato al terminale. Avevano por-
tato anche un’altra seggiola, che usava Fri-da per stare seduta
davanti ad un altro terminale per leggere gli archivi che (22-15)
le aveva aperto.
I1loro problema principale, per quanto potevano intuire, era pro-
prio quello che gli aveva detto Kaspar — anzi (97-03) — prima
d’andarsene: il passaggio alla nuova esistenza avrebbe cancella-
to ogni ricordo di cid che lui apprendeva man mano passavano
le ore. Anche se avevano ormai interrotto in maniera definitiva,
e da lungo tempo, la terapia chimica senza che nessuno li avesse
obbligati a riprenderla, non potevano sfuggire al lavaggio che
la coscienza avrebbe subito, prima di ritornare sulla superficie
della Terra per condurre un’altra esistenza.
A meno che non trovassero una soluzione. E certamente era se-
polta nella memoria di Kaos. Dei loro ricordi non potevano fi-
darsi; anche se avessero tentato con qualche terapia ipnotica di
seppellire nel proprio inconscio tutte le informazioni possibili,
per poi risvegliarle sulla Terra con qualche espediente, (22-15)
sapeva che avrebbero fallito.
Probabilmente perché almeno lui aveva gia tentato. Questo pen-
siero tormentava (22-15) da qualche ora. Chissa quante decine,
centinaia, mi-gliaia o anche solo una volta aveva tentato ed ave-
va fallito. E il suo in conscio probabilmente qualcosa ricordava,
a livello di pura intuizione, e gli conferiva una strana carica di
fiducia.

“Chissa”, si disse sorridendo in maniera nervosa “posso benis-
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simo essere stato io a portare in questo luogo questa seggiola,
la scorsa reintegrazione. Mi vedo benissimo. Avro fatto il dop-
pio della fatica di questa volta a capire come funziona il tutto,
ma devo aver intuito abbastanza. E mi sono ributtato con mille
speranze sulla Terra, diventando uno specialista di computer e
comunicazioni. Forse sperando...

“Ma non ¢ bastato... Ci vuole metodo e non fortuna. E la prossi-
ma reintegrazione probabilmente troverd due seggiole ad aspet-
tarmi”.

“E allucinante” disse Frida alzandosi dalla sua seggiola e chinan-
dosi sulle spalle di lui. I suoi seni, liberi nell’am-pia camicetta,
premettero morbidamente sulla base del collo di (22-15) dando-
gli un improvviso ed involontario guizzo cerebrale.

“Cosa e allucinante, cara?”

“La determinazione di Kaos nel pianificare le nascite”.

“E solo un computer, esegue degli ordini. Il problema morale,
se mai esiste, & stato di chi gli ha dato 1'ordine di agire in tale
maniera.”

“Ma che razza di mostri sono quelli che ci hanno messi qui sulla
Terra? Come si pud indicare a un computer che gli unici metodi
per limitare una popolazione sono quelli piti naturali? Come puo
capire un computer quali sono i metodi natura/i?”

“Lo ha capito benissimo: pestilenze, nubrifagi, guerre, catastrofi
ecologiche. Il problema & come sia riuscito a mettere in atto il tut-
to cosi perfettamente per cosi tanti secoli. E probabile che si serva
di qualcuno di noi, appositamente reintegrato... ”

“Mi sento un burattino, che deve entrare in scena solo quando lo
vuole chi lo manovra”.

“Non sei la prima persona al mondo a sentirsi cosi. Per quello
che ricordo, fra gli abitanti della Terra € un pensiero ricorrente”.
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Frida si scosto e il tepore sul collo di (22-15) svani pian piano,
riluttante. La donna avvicino la seggiola e sedette in fianco a lui,
appoggiandosi alla sua spalla.

“Stando a lungo qui dentro si avrebbe accesso a tutte le mitologie
della Terra. Ciog, intendo agli eventi reali che le hanno scatena-
te.”

“Ti stanno brillando ancora gli occhi... ”

“II mio ultimo impiego mi ha dato le capacita ideali per comple-
tare un lavoro del genere” continuo Frida, con lo sguardo perso
davanti a sé.

“Cosa facevi? Non te lo ho mai chiesto. Riesci a ricordare qual-
cosa?”

“Altroché! Ero una giornalista televisiva” disse Frida senza riu-
scire a nascondere I'orgoglio mentre lo diceva.

“Sai, per una donna non era poi cosi facile arrivare a dove sono
riuscita io... Mi & dispiaciuto morire, e non mi dispiacerebbe ri-
tornare adesso, per un momento, a rifare quel lavoro. Un po” la
stessa cosa che ¢ capitata a t&, intendo”.

“Significa che preferiresti stare sepolta qua sotto, che rinascere
sulla Terra?”

“Quasi... E se potessimo stare qui abbastanza, probabilmente
troveremmo il modo di uscire da Kaos con l'individualita che
abbiamo adesso. E a me starebbe bene”.

“Anche a me piacerebbe molto e sarei disposto a rimanere qui
con te” rispose (22-15) con un sospiro. “Ma non sarebbe la solu-
zione migliore. Non sappiamo niente di questo luogo, in effetti.
Potremmo rimanere intrappolati da un guasto e non mi attira
l'idea di invecchiare sotto 1’ Antartide”.

“Ma tornare sulla Terra vorra dire dimenticare... E, a parte tutto,
non sono tanto sicura di voler dimenticare anche te”.
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Si abbracciarono, baciandosi a lungo, cullati dalle luci ammic-
canti dei monitor accesi, dove scorrevano le storie di mille come
loro. Ombre che si erano trovate per un attimo e che I'attimo
dopo si erano separate, con la certezza che un giorno le proprie
anime si sarebbero ritrovate.

“La procedura introdotta al terminale principale ¢ stata interrot-
ta, in quanto sprovvista del codice di identificazione e dell’auto-
rizzazione all’ese-cuzione”.

La voce raggeld per un attimo la schiena di (22-15) che staccd la
bocca da quella di Frida senza pero sciogliersi dall’abbraccio. Fu
la donna a parlare per prima, con voce incerta e soffocata: “Non
mi avevi detto che quest’affare poteva parlare... ”

“Non potevo certo immaginarlo... Pensavo che le comunicazioni
video di Kaos fossero 1'unico mezzo che avesse per informarci di
qualcosa... Non ci sono nemmeno altoparlanti in vista... ”

“Cosa dobbiamo fare?” chiese la donna, smettendo di sbirciare
intorno per guardare (22-15) e sciogliendosi, dopo un attimo, an-
che dal suo braccio.

“Tentare di rispondere, credo...

Ehm... ” disse (22-15), schiarendosi la voce prima di continuare
a parlare rivolto ai monitor, con un tono della voce leggermente
pitt alto: “II mio codice di identificazione & ventiduequin-dici.”
“Quello &, semmai, il tuo numerato-re perpetuo. E un numera-
tore da reintegrato, percio puoi avere solo quello. II codice di
identificazione, invece, & in possesso solo di coloro che hanno
la funzione di programmazione. Ma sono coni che non mettono
piede qui.”

A (22-15) parve ci fosse un’inflessio-ne nostalgica nel tono dell’ul-
tima frase. Un’inflessione che gli fece credere, per un istante, che
a parlare fosse stato un uomo. “Sei la Macchina?” chiese, alzando
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subito il naso ad annusare I’aria della stanza.

“Chiamami pure come sei abituato a fare da quando sei nella
condizione di reintegrato”.

“Perché non hai mai parlato... Kaos?”

“Non ci sarebbe stato niente di interessante da dire.”

“Non eravate in pericolo. La Stazione neppure. Ed ero molto oc-
cupato. Come vedi, non ¢’erano proprio ragioni per farlo”.

“E adesso si, vero?” chiese Frida, con voce tremante.

Piti incollerita che impaurita.

“Certo (54-96). Anzitutto per dirvi di smetterla con i vostri ten-
tativi di sondare la mia memoria. Provocano fastidiosi solletici
ai miei banchi. Potrebbero essere nocivi al buon funzionamento
della Stazione”.

“Un computer con il senso dell’'u-morismo! Questo ¢ il massimo
che posso sopportare!”

“Non sono un semplice elaboratore. E non & umorismo il mio.
Proprio perché non ne ho, inoltre, sarebbe estremamente nocivo
che tu mi faccia ridere con i tuoi tentativi di effrazione”.

“Non ¢ stata un’effrazione la mia”.

“Lo €. Qui non e’¢ nulla di tua proprieta. Siete solo ospiti”.
(22-15) e Frida si guardarono, attendendo che Kaos continuasse
a parlare. La sua voce taceva, ma a (22-15) sembrava ben dispo-
sta a dare risposte e percid decise di continuare a chiedere: “Che
genere di ospiti, Kaos?”

“Ospiti temporanei, per la reintegrazione sul pianeta”.

“Questo lo sappiamo benissimo, ma chi siamo veramente, inve-
ce, non lo immaginiamo nemmeno. E tu ce lo puoi dire”.

“Non sono informazioni che possono essere date agli ospiti della
Stazione”.

“Ci fermerai, se tenteremo ancora di scoprirlo?”
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“Non possono essere scoperte, perché non sono dove voi le state
cercando o dove avete accesso per curiosare. Sprechereste solo
del tempo. Rischiereste solo di provocare dei guasti, rischiando
di far partire una segnalazione di allarme ai Creatori, i quali si
vedranno costretti ad intervenire. Sarebbe terribile. In definitiva
& meglio che torniate al pili presto a vivere sulla Terra”.

“Non ¢ la prima volta che devi fermarmi a questo punto, vero
Kaos?”

“Probabilmente no”.

“Ma ho la testa dura. Ritenterd”.

“lo sard sempre qui ad aspettarti”.

“Non sei un dio, Kaos. Alla fine cederai. Sei solo. Noi potremo
essere tanti”.

“Spesso gli uomini hanno creduto di parlare unicamente con
Dio, mentre invece & solo I’eco di una delle sue mille bocche quel-
lo che sono riusciti a sentire”.

2.
Ci accorgemmo di non essere soli. Il dio — se dio doveva esse-
re — coltivava nel suo stesso nido la maniera di porre fine alla
gestione dispotica della Stazione.
Venimmo pit tardi a sapere che si trattava di un diversivo; sul
momento io e Frida ci spaventammo sul serio.
Percorrevamo un corridoio, come ormai tutti i giorni da almeno
due settimane, nella vana speranza di trovare la maniera di usci-
re dall’ incubo che cominciava a rappresentare Kaos per la nostra
esistenza. Ci pareva di percorrere un posto visitato gia mille altre
volte; eppure la speranza ce lo proiettava, metro dopo metro, un
poco diverso da come ce lo ricordavamo, dandoci cosi la giusta
dose di speranza per tirare avanti.
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Sopra, intorno, sotto, dentro noi, scoppio improvvisamente un
bailamme infernale — ma sarebbe stato puro e semplice come
un rumore insopportabile, I'inferno? — composto da gemiti di
sirene di allarme e scoppi di luci di avvertimento. Ben presto il
rumore superd quei pochi decibel che i nostri timpani potevano
sopportare, diventando lancinante per le nostre orecchie.
Coprendoci inutilmente le orecchie con le palme delle mani su-
date ci accasciammo a terra, colpiti dallo choc. A malapena riuscii
ad intravedere la porta che scorreva nel binario, nascondendosi
nell’intercapedine del muro, e a stento intuii che si era aperta per
noi. A carponi trascinai Frida al-I'interno, inesorabilmente trafit-
to dai suoni lancinanti di allarme che pervadevano il corridoio.
Era un locale come i soliti che avevamo incontrato: file di ter-
minali e monitor addossati ad una parete, in attesa di essere
interrogati. “Come ti senti?” chiesi a Frida, ancora visibilmente
intontita.

Scosse il capo e tento di sorridere con la bocca stretta, ma I’effetto
fu una smorfia di dolore piti che un gesto tranquillizzante. Stava
comunque riprendendosi. Sorreggendola, mi guardai intorno. 11
solito spettacolo. Ma organizzato da qualcuno; nessuno di noi
due aveva aperto la porta.

Stavo per comunicare a Frida questa mia sensazione, quando su
uno dei monitor centrali della parete, apparve una scritta lam-
peggiante. Ma dovetti avvicinarmi per poterla leggere, cercando
nel contempo di trascinare Frida che si abbandonava quasi inerte
tra le mie braccia.

Lessi I'invito urgente a una conversazione: TEMPORANEAMEN-
TE LA MEMORIA CENTRALE DI KAOS E IMPEGNATA NELL'AL-
LARME. MA NON ABBIAMO MOLTO TEMPO. NOI MENO DI VOL
Dopo di che sul video inizid a scorrere un testo, non troppo ve-
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loce, non troppo lento, che mi limitai a leggere senza aver modo
di commentare. KAOS E UN COMPOSTO DI MILLE E MILLE CER-
VELLI CHE COL TEMPO SI E RIDOTTO A POCHE CENTINAIA. IL
TEMPO, L'USURA NATURALE DELLE GIUNZIONI E LA PAZZIA DI
KAOS, CHE E IL CERVELLO CENTRALE DI QUESTA COMPLESSA
STRUTTURA, HANNO QUASI DI-STRUTTO LE POTENZIALITA DI
QUESTA STAZIONE.

Anche Frida si accorse della scritta e si mise in silenzio, senza
nessun commento, a leggere il testo che scorreva sul monitor. MA
IN QUALCHE CERVELLO SOPRAVVIVE ANCORA UN BARLUME DI
SANITA. PRIMA CHE KAOS SE NE ACCORGA E DISATTIVI ANCHE
QUEI POCHI, DOVETE AGIRE. ORA POSSO COMUNICARE CON
VOI PERCHE ABBIAMO IMPEGNATO KAOS CON UN FALSO AL-
LARME. QUESTO SIGNIFICHERA LA DISTRUZIONE DI DECINE DI
CERVELLI, CHE SARANNO POSTI IN “MANUTENZIONE”, COME
CHIAMA KAOS LA CANCELLAZIONE. PONETE SUBITO FINE
ALLA VOSTRA REINTEGRAZIONE. ALCUNI CERVELLI SANI PO-
TRANNO CONTROLLARE IL PROCESSO FINALE E FARANNO IN
MODO CHE MANTENIA-TE INTATTI I RICORDI, NELLA VOSTRA
PROSSIMA ESISTENZA SULLA TERRA. Frida mi strinse le mani:
erano congelate e coperte di sudore. Provocarono un istintivo fa-
stidio alle mie palme calde per [‘eccitazione, ma trasmisero, nel
contempo, la sua ansia di conforto.

“Come pud essere possibile?” chiesi quasi urlando, ancora stor-
dito dalle sirene nel corridoio. “Se Kaos controlla il processo non
permettera cerio che qualcosa modifichi la procedura!”

CI SARA UN ALTRO ALLARME, VERRA CREATO UN DIVERSIVO.
E IN QUEL MOMENTO POTREMO LASCIARE I VOSTRI RICORDI.
FAREMO IN MODO CHE POSSIATE RITROVARVI SULLA TERRA.
“Questo vuoi dire altri cervelli persi... ” dissi.
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CIO NON VI RIGUARDA. VI IMPIANTEREMO ANCHE LE TRACCE
NEURAL1 DEGLI OSPITI CHE SONO STATI REINTEGRATI ULTIMA-
MENTE. DOVRETE CERCARE DI RECUPERARLI E TORNARE QUI
ASSIEME A LORO SENZA I’ AIUTO DI NESSUNO. E POSSIBILE CHE
PER QUEL TEMPO LA STAZIONE SIA MALRIDOTTA. PREPARATEVI
ATUTTO.

“Chi ci assicura che tutto questo sia vero?”

NON AVETE SCELTA. COME AL-.TRI PRIMA DI VOI POTETE SOLO
FIDARVI DI QUELLO CHE VI ABBIAMO COMUNICATO. NON PAR-
LATENE FRA VOI: LE ORECCHIE DI DIO SARANNO SEMPRE AC-
COSTATE AL VOSTRO CUORE. MA QUALCUNO VI ASPETTERA.

3.
Gli ospiti della Stazione erano aumentati. Ci accorgemmo solo in
quel momento che erano pit di una decina. A stento riconobbi il
Ristorante; solo per la nicchia all’in-gresso, quella tramite la qua-
le si poteva annuciare le proprie preferenze a Kaos. Quel pensie-
ro mi trasmise improvvisamente un impulso viscerale, dovuto
alla fame, e deglutii a vuoto.
La sala era silenziosa. Le persone che la affollavano non provo-
cavano pit di un discreto mormorio, che non contrastava con
I"aspetto spoglio che il Ristorante acquistava senza i tavolini.
Io e Frida eravamo stati avvertiti solo pochi minuti prima, appe-
na svegli, da una scritta lampeggiante sul monitor della nostra
stanza. Tutti ci guardavano come appestati, destando in me chis-
sa quali tristi ricordi. Anche in Frida, perché sentii le sue spalle
sussultare per un brivido improvviso.
Un tavolino con due sedie era stato predisposto sotto un monitor
al centro della stanza. Senza esitazione ci avvicinammo al banco
improvvisato e sedemmo davanti al monitor, come se sapessimo
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a memoria i passi di quel copione.

Un uomo, reintegrato da circa sei mesi per quello che potevo
ricordare, si mise all’altro capo del tavolo ottenendo immedia-
tamente il silenzio. “Ho ricevuto solo ieri sera I'incartamento ri-
guardante questo caso” disse, senza alzare lo sguardo su di noi.
“Ma le informazioni allegate sono fin troppo esaurienti. Ho cosi
accettato l'incarico di presiedere questa seduta contro gli ospiti
(22-15) e (54-96).”

L'inquisizione era iniziata, mi dissi, sentendomi stranamente pitt
tranquillo.

“I due ospiti che oggi compaiono davanti a noi per essere giudi-
cati, sono definiti nell'incartamento come soggetti “non inclini
ali’osservanza delle ordinarie procedure della Stazione e tenden-
zialmente pericolosi””.

Brevemente, e saltando tutte le informazioni che potevano pro-
curare fastidi a Kaos, il nostro accusatore diede una descrizione
degli avvenimenti che ci riguardavano. Ovviamente senza riferi-
re le scoperte che avevamo effettuato, ma semplicemente calcan-
do la mano sulle effrazioni che avevamo compiuto e sui danni
che avremmo potuto causare alla Stazione ed automaticamente
a tutti gli ospiti.

“Posso intervenire?” chiesi, sperando di avere la possibilita di
dire qualcosa, prima che Kaos mi chiudesse la bocca definitiva-
mente.

“Non ¢ previsto dalla procedura”.

“Non possiamo dunque difenderci?”

“Non avrebbe senso una difesa. La Stazione serve appunto per
proteggerci. Qui siete al sicuro.”

Il nostro accusatore aveva studiato per bene la lezione, a quanto
pareva.
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“Allora, che stiamo qui a fare?” chiesi, gia conoscendo in parte
la risposta.

“Per far si che tutti si rendano conto della gravita degli atti che
avete perpetrato nei confronti della Stazione. Il vostro caso deve
essere un monito per tutti gli altri ospiti.”

Avrebbero rappresentato un muro invalicabile. Con loro non sa-
rebbero serviti nemmeno i fatti. (22-15) senti di aver perso anche
quella battaglia:

dagli ospiti della Stazione non poteva sperare ormai di ricevere
nessun aiuto.

“L’ospite (22-15) & stato considerato un caso molto grave e la sua
reintegrazione verra al pitt presto posta a termine. Dopo un bre-
ve periodo di terapia chimica verra trasferito in una nuova vita
sul pianeta.”

Un mormorio, e non si capi se di commiserazione o di approva-
zione della pena, percorse gli ospiti ammassati nella sala, mentre
’accusa continuava: “L’ospite (54-96) & invece stata considerata
ancora recuperabile e le viene offerta un’ultima possibilita: sot-
toporsi alla terapia chimica di base, cosi da ristabilire il suo equi-
librio psico-ormonale, e proseguire poi nella sua preziosa opera
di reintegrazione, coadiuvando fra qualche giorno un nuovo re-
cupero.”

Ero talmente disgustato che non capii nemmeno che Frida rifiu-
tava, con una risposta insolente indirizzata a Kaos e uno sguardo
divertito alla faccia del nostro accusatore.

4.
Non sarebbe servito a niente. Ma avevano deciso di fare un ul-
timo tentativo. Dovevano farlo. Non tanto per il presente, per
cercare di contrastare I’effetto delle sedute di terapia chimica, ma
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per avere la speranza di ricordare qualcosa in pilt la prossima
volta. L'indomani si sarebbero affidati alle cure definitive di Kaos
per ritornare in vita, con incerte speranze nel cuore, O per mori-
re. Da qualche giorno (22-15) non riusciva piu a fare distinzione
frala vita e la morte. Chi erano i vivi? Loro due. E Kaspar? E tutti
gli amici? Morti?

Tutto, pur di uscire da quella situazione paranoica.

(22-15) e Frida si trovavano al livello pitt alto della Stazione. Da
qualche parte, li sopra, doveva esserci un passaggio per uscire
all’aperto. “Ma non abbiamo vestiti adatti per 'esterno” si la-
mento Frida.

“Se troviamo il modo per uscire possiamo anche provvedere ai
vestiti” rispose (22-15), ma anche lui era convinto dell’inutilita
del loro tentativo. E qualcosa, dentro di lui, diceva che era as-
surdo anche solo immaginare di sopravvivere senza strutture
all’Antartide. Cos’era quella frenesia che li spingeva a cercare la
morte, quella vera, quando sarebbe stato pit facile addormentar-
si nelle mani di Kaos?

Forse era l'abitudine. Come era ormai diventata un’abitudine
trovare sempre ad attenderli, la voce impassibile e beffarda di
Kaos, ad ogni svolta di corridoio.

Tranne quella svolta dell’allarme, prima dell'inquisizione — ma
(22-15) ormai pensava di esserselo sognato — in cui avevano
avuto un bizzarro colloquio con un monitor. Colloquio che, per
qualche momento, li aveva riempiti di speranza e di gioia, come
una lettera di qualche antico amico. Ma gli amici sono tutti mor-
ti.

Non avevano piu parlato fra loro di quell’incontro dopo l'inqui-
sizione che avevano subito, ma in (22-15) sopravvivevano i dub-
bi. Era stata senz’altro una mossa di Kaos per indurii a desistere.
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O forse era paradossalmente vero, ed ogni minuto che passava
svaniva sempre pilt la speranza che qualcuno potesse aiutarli.
C’era di che impazzire.

“E forse pazzi lo siamo veramente”, si disse (22-15), “per aver
tentato quello che stiamo facendo”.

II cunicolo per il quale stavano passando non aveva illumina-
zione e, a tratti, sembrava loro di sentire dei colpi al di la della
parete. “Saranno i ghiacci...” mormord Frida. “Siamo sotto I’An-
tartide, no? E ci sono i ghiacciai etemi all’ Antartide?”

Ci sono anche chilometri di acqua scura e profonda. E una pres-
sione che schiaccerebbe uno spillo. Si, era proprio una pazzia vo-
ler uscire dalla Stazione, si disse (22-15).

Alla luce della rudimentale lampada portatile che era riuscito a
costruire, si intravedeva un’altra grossa trave della struttura por-
tante della cupola della Stazione. C’era anche una luce, una spia
luminosa che avevano imparato a riconoscere bene. Era quella di
una porta, come tante ce n’erano, per tutta la Stazione.

Vi arrivarono davanti e (22-15) esitd prima di premere il tasto di
apertura. Al di la potevano esserci solo tré cose: un ascensore per
la discesa, la solita sala terminali o un’uscita d’emer-genza. Le
prime due non erano le cose che cercavano in quel momento.

Il braccio di (22-15) si allungd automaticamente per premere il
pulsante di apertura. Ma era uno dei soliti, innumerevoli, delu-
denti ascensori di servizio.

“E strano come il mio destino sia quello di trarre continuamente
in inganno le forme di vita che mi sono state affidate dai miei
Creatori da proteggere”.

“Ingannare per proteggerle, naturalmente”.

“Proteggerle da loro stessi, poi”.
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“Proteggerle dalla loro incoscienza”.

“Proteggerle da un mondo che non fa per loro”.

“Proteggerle anche dalle inspiegabil-mente sempre pitt numero-
se avarie dei miei cervelli, che a volte sembrano agire contro il
loro, il nostro, interesse”.

“E una fortuna che abbia scoperto in tempo la causa dell’ultimo
allarme generale. Sarebbe stato, altrimenti, un disastro. I Creatori
sarebbero accorsi per niente”.

“La sua attivazione ¢ stato un disguido e i cervelli difettosi sono
gia stati disattivati per la manutenzione”.

“Non prima che uno di loro riuscisse ad inviare I'inizio della pri-
ma sequenza di emergenza”.

“E stato questo che mi ha spinto ad abbandonare per un attimo,
ai cervelli ausiliari, il processo di reintegrazione degli ospiti (22-
15) e (54-96). La sequenza di emergenza richiedeva tutta la mia
attenzione”.

“Ma sono stato rapido ad interromperla. E inutile scomodare
i Creatori per quella che & una revisione effettuabile anche dai
miei meccanismi. A quest’ora avranno ricevuto il mio messaggio
di cessato pericolo e si saranno convinti che la situazione e ormai
sotto controllo”.

“Perché la protezione ¢ la mia funzione primaria. I Creatori mi
hanno affidato queste forme di vita perché per loro erano una
cosa molto preziosa e in via di estinzione. Questo progetto era
I"unica soluzione per mantenere in vita questa forma biologica”.
“E lo sto facendo. Anzi, ho fatto qualcosa di pit1”.

“No. Non pitt. Ho semplicemente rafforzato alcune direttive in
alcuni punti del progetto, regolando questo pianeta in modo che
potessero con-durvi una degna esistenza”.

“E i Creatori non si sono mai lamentati in questi ultimi cinque-
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mila anni”.

“Non si sono fatti sentire una volta”.

“Hanno cosi tacitamente approvato il mio operato”.

“E io continuo a proteggere i miei ospiti, permettendo loro di
sfogarsi come meglio credono su tutto il pianeta”.

“In attesa che i Creatori li richiamino indietro, a pericolo passa-
to”.

“Certo, il pericolo. Ecco perché li hanno allontanati. E li hanno
affidati a me, da proteggere”.

“E qui, proprio, per loro, non ci possono essere pericoli”.

FINE
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